Кожен твір Володимира Набокова – це і одкровення, і загадка для читача. Він завжди прагнув зашифрувати свої плани, задуми і навіть точної дати народження не залишив. Його віртуозна проза нагадує про необхідність не допускати кліше і формул у фразах. Суть її полягає в тому, щоб створити чарівні візерунки і немислимі образи, причому зробити це з зарозумілою віртуозністю і витонченістю. Володимир Набоков жив далеко від батьківщини і мав свій світогляд у тісному емігрантському колі, але завжди пам’ятав свою вітчизну, ця тема і стала центральною в його творчості, як і в оповіданні «Коло», про який піде мова в цій статті.
Історія створення
«Коло» Набокова – це свого роду сателіт роману «Дар», над яким письменник почав працювати в 1932 році. На початку 1934 року він створив фрагмент, який пізніше перетвориться в самостійний твір – оповідання «Коло», який повторить і кільцеву структуру четвертої глави «Дару». Цей розповідь, опублікований в Парижі в 1934 році, стане останнім твором, написаним російською мовою.
«Коло»
Образ кола в оповіданні Набокова – знак, який символізує нескінченність, відображаючи безперервність часу і життя, їх єдність. Назва оповідання формулює основну тему та абзац за абзацом, а всього їх у творі 17, вводить у суть проблеми, явно або неявно, але співвідноситься з ходом розповіді. Багато творів цього автора вимагають повторного прочитання, тому як перше – тільки побіжне знайомство з героями, при другому прочитанні все забарвлюється зовсім в інші тони, в цьому і криється загадка набоковської прози.
В оповіданні «Коло» багато образів кола: падаючий лєтунок, кола на воді, портрет батька і садиби – теж свого роду коло – коло пам’яті. Уявлення героя про світ (ненависть до барству), його переживання (любов до Тані, сором за батька) – все його життя – це коло. Короткий зміст «Кола» Набокова дозволить побачити, що розповідь пов’язаний з даним поняттям не тільки на ідейному, але і на композиційному рівні.
Знайомство з героями
Головний герой оповідання «Коло» – Інокентій, емігрант, що живе в Парижі. Жив у Росії, «з сумом» згадує рідні місця, отця Іллю Ілліча, сільського вчителя: «лиса голова», «червоний ніс». Таке непривабливе опис автор доповнює ставленням батька до сина: «з жахом і розчуленням» бачив у сині себе.
Далі читач бачить образ сільського аристократа Чердынцева. Поруч з ним Інокентій, «юнак боязкий, вразливий», відчував себе плебеєм, бо «гостро відчував соціальну сторону речей». При закладанні нової школи Чердынцев кидає монету, яка «влипає ребром в глину». Тут проглядається ненависть головного персонажа до всього панського: машина «противна», «жирненькие шофер», «баби-поденщицы».
В оповіданні Набокова «Коло» з’являється ще один спосіб – дівчинки Тані. Вона вривається в її спогади як вихор. Поруч з її стрімким чином головний герой перетворюється в «несходчивого» трієчника, який навчався «важко, з надсадом». І майже відразу він перетворюється в юнака, який блискуче закінчив гімназію і вступив на медичний факультет. Таким незвичним поворотом у житті Інокентія автор, ймовірно, хотів підкреслити непередбачуваність життя.
Короткий переказ
Інокентія охопила сильна туга по Росії, і на душі було неспокійно. Йому стало шкода свою тодішню молодість, і він із сумом згадував минуле. Так починається оповідання Набокова «Коло». В короткому змісті не передати почуттів, що охопили героя, тому продовжимо переказ його спогадами про дитинство.
Покійний батько був сільським вчителем в Лешіного, поблизу садиби відомого вченого Годунова-Чердынцева. Жив Інокентій у тітки на Охті і ріс нетовариським і похмурим хлопчиськом. Вчився без бажання, але несподівано для багатьох закінчив гімназію з відзнакою і вступив на медичний факультет. У Лешіного до батька він їздив на канікули і згадав, як знесли стару будівлю і почали будівництво нової школи. Він дивився за річку, на заповідне маєток пана Чердынцева, і його ненависть душила. Коли господар садиби допоміг його батькові виплутатися з якоїсь політичної історії, тому Ілля Ілліч улесливо любив пана за заступництво.
Знайомство з Танею
Продовжуємо короткий переказ «Кола» Набокова. Інокентій був вразливим і ображеним, чому почував себе дуже самотнім і гостро реагував на соціальну сторону життя. Все, що стосувалося його літнього відпочинку, садиби Чердынцева, йому здавалося огидним. Сивий лакей, жирненькие шофер, гувернер-англієць – вся панська челядь представлялася йому такий же.
Як-то Чердынцев запросив їх з батьком на сімейне торжество в честь шістнадцятиріччя дочки Тетяни. Незабаром Інокентій отримав від неї записку: дівчина запрошувала його не побачення. Її прихід і їх близькість здавалися юнакові дивом. Але Тетяна плакала і говорила, що завтра їде, все скінчено.
Двадцять років потому
«Коло» Набокова продовжуємо зустріччю героїв через двадцять років. Інокентій став асистентом професора Бера і від молодого геолога дізнався про смерть Чердынского. В одній з відряджень у Парижі він випадково зустрів його вдову, яка запросила його в гості. Інокентій познайомився з родиною Тетяни: у неї чудовий чоловік і десятирічна донька. Таня без всякого сорому згадала своє віддалене минуле. Вражений Інокентій думав тільки про те, що Таня була такою ж привабливою і невразливою, як двадцять років тому.
Аналіз твору
«Коло» Набокова – досить незвичайне твір і особливості побудови, і за змістом. Кільцева композиція і розкриває зміст назви оповідання і втілює головну ідею про періодичності людського життя. Розповідь – це череда спогадів головного героя, вони не тільки змінюють один одного, але і переривають. В оповіданні велика кількість крапок, якими автор відокремлює одну історію від іншої.
Починається роман зі слів «по-друге», що викликає у читачів подив, як ніби це уривок якогось твору. Звичайно, виникає питання: а що «по-перше»? Така загадка, звичайно, викликає азарт і спонукає дочитати оповідання до кінця.
Читач з перших же рядків вторгається в спогади головного героя. Інокентій сидить в кафе Парижа згадує своє минуле «з сумом» і «зі стисненням серця», і разом з ним читач несеться в початок XX століття, в молодість героя, де були «зелені ранку», можна було оглухнути від иволог», коли життя було яскравим і береш від неї все, що вона дає. З віком світ блякне і стає нуднішим.
Годунови-Чердынцевы
Продовжуючи аналіз «Кола» Набокова, ми бачимо самотнього героя, але автор надає динаміки цікавим прийомом, підкреслюючи, наскільки схвилювали героя спогади: «минуле» в його душі піднявся разом з «піднялася грудьми». Він згадує роки, коли був гімназистом. Картини минулих років змінюють одна іншу і стрімко проносяться. Швидкість дії надає асиндетон: «молебень», «Чердынцев, монета».
В оповіданні згадується герой роману «Дар» – Чердынцев. Але точки зору до його особистості в цих творах діаметрально протилежні. В «Дарі» син Чердынцева згадує про свого батька як про видатну людину, в «Колі» читач дивиться на пана очима сина сільського вчителя.
Справа, звичайно, не в Чердынцеве, більш глибокі почуття будили спогади про його дочки – Тані. Кілька разів Інокентій її зустрічав, вона відрізнялася від ” простих людей – «ходила з гувернанткою», як аристократка. Вони проходили «як вихор», згадує він. Але ці слова відносяться не стільки до зустрічей з нею на набережній, скільки до того, що вона стрімко з’явилася в його житті і так само швидко зникла, залишивши глибокий слід в душі.
Ймовірно, життя між цими зустрічами була не настільки цікавою, разів герой про все інше згадує тільки парою речень. Наприклад, про навчання, надходження на медфакультет. Чердынцев, ймовірно, і тут зробив якусь допомогу, тому що «благоговіння його батька» «таємниче зросла» перед цією людиною.
Лешіного
З поверненням в Лешіного оживає і життя Інокентія. Не випадково розповідь переривається ретардацією – спогадом про сина коваля Василя, з яким Інокентій рибалив. Він насолоджувався цими простими радощами – купався «під цим теплим ситником». Його життя відрізнялася від життя Тані. Не випадково в його спогадах з’являється кабінет батька, в якому Ілля Ілліч навіть столик змайстрував сам. Їх спосіб життя разюче відрізнявся від життя Чердынцевых.
Згадує герой і про те, як вперше побачив Таню з братом і батьком. Але він не зупиняється на швидкоплинних зустрічах і переходить до жарких днях «в середині червня». Ця фраза не випадково обривається і пов’язує два абзаци. Таким чином Володимир Набоков підкреслює значущість події для Інокентія, немов той день без кінця відтворюється і повторюється в його пам’яті.
Обід у пана
На обіді у Чердынцевых Інокентій опинився разом з батьком. Їх спосіб життя протиставляється всьому російському, і в той же час письменник показує, як поруч уживалось аристократичне і чисто народна, англійська та російська – по дорозі «рухалися косарі», а в садибі грали в «лоун-теніс»; головний герой «лущил насіння», а у Чердынцевых розливали «шоколад».
Звичайно, незважаючи на «громадянське презирство», яке герой відчував, він перебував в замішанні. І справа була не стільки в тому, що він вперше опинився в суспільстві, скільки в поведінці Чердынцевых: господар грав з фокстерьером, його дружина Єлизавета Павлівна «щось жваво розповідала». Люди, які здавалися йому нікчемними, виявилися щирими і простими. Спогади про ті дні змішалися в «строкате марево», з якого Інокентій виразно бачив тільки «обличчя Тані».
Герой в «Колі» Набокова не знає, як себе вести в цьому суспільстві. Автор передає його стан тим, що Інокентій став розмовляти з сусідом «тільки тому, що боявся мовчати», бесіда «була виснажлива», але він у розпачі «тримався за неї». Потім брат керуючого стане спогадом ганьби», і герой оповідання буде уникати його. Але така природа людини – використовувати людей, коли спілкування з ними служить виконанню цілей; людина прагне про них забути, коли вони приносять якісь незручності.
Тетяна
Дочка Чердынцева і її батько поводяться невимушено: він говорить «через стіл зі старою» і тримає за талію дочка, яка підкидає «на долоні м’ячик». Батько Інокентія «посміхався даремно», а коли його попросили передати печиво, «залився щасливим сміхом». Сам герой явно відчуває труднощі за столом, автор акцентує на цьому увагу – «боровся» з шматком пирога. Як раптом Тетяна запропонувала піти з нею. «Раптом» – стільки несподіванки і хвилювання: він «жарко зніяковів», не відразу зміг витягнути ногу з-під «загальною лавки».
Всі його упередження про панщині разом зникли, він відрікся від колишніх занять, припинилося «ужение пічкурів з Василем». Але в Інокентія ще живі колишні переконання, що внутрішньо він здригався, «відчуваючи зраду» народу. Але противитися юнацьким пристрастям він не міг. Повного портрета Тані автор не дає, вказуючи лише ті риси, які залишилися в серці Інокентія: очі, волосся над губкою». Адже тільки любляча людина може запам’ятати ледь примітні деталі. Але до центру життя дівчини він так і не був допущений і «ненавидів усіх, хто міг насолодитися її суспільством: подруг, двоюрідних братів і собак.
Розв’язка настала несподівано: всі «безшумно змішалося, зникло». Таня казала, що їде, і, коли юнак «благав», намагаючись зупинити її, «піднявся сильний вітер». Тут відразу згадуються слова героя про те, що Таня проходила «як вихор» з гувернанткою. Тут знову проглядається ідея Набокова про колі: перший повтор в історії з Тетяною – це один з тих кіл, по яким людина ходить.
Зустріч у Парижі
Після їх розставання дорога, по якій він йде, здається йому «шевелившейся» – війна з німцями, кар’єра. Забулися і Таню, і її батько. Звістка про смерть Чердынцева не стало для нього подією, і у спогадах воно з’явиться тільки в Парижі, при зустрічі з Єлизаветою Павлівною. Але ця дорога, час змінили обох. Інокентій став елегантним молодим людиною, асистентом професора, Єлизавета Павлівна перетворилася в «сутуловатую даму» і спочатку заціпеніло від їх зустрічі, і казала «як через плече», а Інокентій не міг згадати про те, «як і коли загинув її чоловік».
Про що вони говорили, Володимир Набоков не розповідає читачеві. Відразу переносить нас до приходу Тані – вона змінилася зовні, але внутрішньо залишилася такою ж невимушеній, згадуючи «то віддалене літо». Інокентій не може зрозуміти, чому спогади про Чердынцеве не викликають у них сліз, і думає, що Єлизавета Павлівна і Таня «тримали фасон». Але найімовірніше роки зробили свою справу, біль вщух, і вони змирилися з горем.
Коли приходить чоловік Тані, Інокентія представляють йому як «сина шкільного вчителя», і він знову відчуває полегкість, різницю в соціальному становищі і думає «зловтішно», що тепер їм «не на що вчити» по-іноземному дітей. Можливо, зіграла роль і якась ревнощі до Таниному чоловікові, оскільки «бесіда не ладналася». Коли Єлизавета Павлівна розповідає про сина, звучить відсилання до роману «Дар». Ймовірно, автор хотів цим сказати, коли закінчується одна історія, починається інша. Твір письменник закінчує словами «по-перше». Все той же коло.
Відгуки
У багатьох рецензіях на «Колі» Набокова зазначається, що цікава і сама композиція розповіді: починається з епілогу, за ним слід експозиція – дитинство головного героя. Зав’язка – знайомство з Танею, кульмінація – їх прощання. Розв’язка – зустріч у Парижі та епілог – роздуми в кафе. Вся історія укладена в коло. Цей образ проходить через весь розповідь. «Коло» – заголовок, Інокентій дивиться в дитинстві на круги на воді, композиція розповіді – коло і суть нашого єства.
З першого погляду може здатися, що не можна вирватися з цього кола, але це не так. Головний герой робить висновок, що «ніщо не пропаде», скарби накопичуються в пам’яті». Читачі у своїх відгуках до «Кола» Набокова пишуть, що автор намагається донести в цьому оповіданні важливу думку: життя прекрасне кожним її миттю, кожним епізодом. Іноді здається, що ми ходимо по колу, але треба цінувати все, що відбувається в житті.