Прощання
«Балада про прокуреному вагоні» наповнена мелодійними рефренами і метафорами. У початкових рядках герої – чоловік і жінка – прощаються. Перша частина вірша побудована у формі діалогу. Героям боляче розлучатися, “раздваиваясь під пилкою”. Чоловік говорить про те, наскільки важко буде йому принести розлуку з коханою. Жінка ж йому відповідає, що, де б він не був, вона завжди буде з ним. За розставанням неодмінно буде зустріч. Потрібно всього-навсього пережити короткочасну розлуку.
Розставання
Чому Олександр Кочетков назвав свій твір саме так? У словосполученні «прокурений вагон» немає нічого романтичного, зворушливого. У цьому, мабуть, головне достоїнство поетичного твору – у контрасті сцени, що зображає зворушливе прощання, і холодному, прокуреному вагоні, в якому герой відчуває себе безпритульним і самотнім.
