Тетяна
Дочка Чердынцева і її батько поводяться невимушено: він говорить «через стіл зі старою» і тримає за талію дочка, яка підкидає «на долоні м’ячик». Батько Інокентія «посміхався даремно», а коли його попросили передати печиво, «залився щасливим сміхом». Сам герой явно відчуває труднощі за столом, автор акцентує на цьому увагу – «боровся» з шматком пирога. Як раптом Тетяна запропонувала піти з нею. «Раптом» – стільки несподіванки і хвилювання: він «жарко зніяковів», не відразу зміг витягнути ногу з-під «загальною лавки».
Всі його упередження про панщині разом зникли, він відрікся від колишніх занять, припинилося «ужение пічкурів з Василем». Але в Інокентія ще живі колишні переконання, що внутрішньо він здригався, «відчуваючи зраду» народу. Але противитися юнацьким пристрастям він не міг. Повного портрета Тані автор не дає, вказуючи лише ті риси, які залишилися в серці Інокентія: очі, волосся над губкою». Адже тільки любляча людина може запам’ятати ледь примітні деталі. Але до центру життя дівчини він так і не був допущений і «ненавидів усіх, хто міг насолодитися її суспільством: подруг, двоюрідних братів і собак.
Розв’язка настала несподівано: всі «безшумно змішалося, зникло». Таня казала, що їде, і, коли юнак «благав», намагаючись зупинити її, «піднявся сильний вітер». Тут відразу згадуються слова героя про те, що Таня проходила «як вихор» з гувернанткою. Тут знову проглядається ідея Набокова про колі: перший повтор в історії з Тетяною – це один з тих кіл, по яким людина ходить.
